1. 星火智库首页
  2. 海大鱼
  3. 回眸千年

一位广东人,提前20年预言安史之乱,他有两句诗,你一定会背

作者:最爱君
本文转载自:最爱历史(ID:solovehistory)
张九龄最为人熟知的一首诗,写于他人生最失意的时刻:
海上生明月,天涯共此时。
情人怨遥夜,竟夕起相思。
灭烛怜光满,披衣觉露滋。
不堪盈手赠,还寝梦佳期。
这一年,64岁的张九龄遭到政敌李林甫排挤,被唐玄宗贬为荆州长史。贬谪途中,清风明月之夜牵动张九龄的乡思,他怀着对远方亲人的思念,写下了这首脍炙人口的《望月怀远》。如今,每年中秋晚会主持人都会念到其中两句。
那一轮盛唐的明月,随诗歌穿越时空,朗照于历史长河之中,一千多年来让人念念不忘,而张九龄在盛唐诗坛的地位同样不可撼动。
张九龄一生中有两个身份至关重要。
他是开元时期的最后一位贤相,宋人晁说之曾经感慨:“九龄已老韩休死,无复明朝谏疏来。”张九龄和韩休都是敢言直谏的宰相,经常怼唐玄宗。张九龄罢相也成为开元盛世的拐点之一,此后危机逐渐浮现,直至安史之乱爆发。
他也是盛唐的文坛领袖之一,被唐玄宗誉为“文场之元帅”。张九龄一生上及初唐,下携盛唐,既是初唐诗人的继承者,也是不少盛唐诗人的“老大哥”。我们熟知的盛唐诗人,如王维、孟浩然、王昌龄等都受过张九龄的提携。

一位广东人,提前20年预言安史之乱,他有两句诗,你一定会背

▲张九龄画像。
1
张九龄是从岭南走出的第一位宰相。他出身粤北山区的仕宦之家,家境贫寒,却从小就有远大的政治抱负,自称“弱岁读群史,抗迹追古人。被褐有怀玉,佩印从负薪”(《叙怀二首》)
北京大学袁行霈教授如此分析:“中国的士大夫受儒家思想的影响,许多人怀着‘修身、齐家、治国、平天下’的抱负,积极入世,欲拯救人民于涂炭之中,治理国家达到升平之世。……他们并不是不关心个人的功名富贵,但个人的功名富贵是通过实现这种理想而获得的。”可以说,在做人为官方面,张九龄深刻体会到了中国儒家思想的核心价值观,一辈子也没有跑偏。
这个来自偏远烟瘴之地的才子,一身满满的正能量。史书记载,他13岁时就敢写信给广州刺史,谈论政事。广州刺史看完这少年的来信,嘿,小小年纪说得还挺有道理,将来一定大有作为,随手就点了个赞:“此子必能致远。”
之后,通过考试和举荐,张九龄踏上仕途。宦海沉浮几十年,他最突出的无非就两点,说真话,办实事。
开元初年,唐玄宗以姚崇、宋璟为相,励精图治,开创盛世。一代名相姚崇身怀治国安邦之才,深受唐玄宗信任,每次玄宗见姚崇来都要起身相迎。张九龄当时的官职是左拾遗,相比之下就是个芝麻绿豆大的小官,还是个谏官,尽干些吃力不讨好的事。
官场水很深,姚崇功盖一世,他的亲族和下属自然也鸡犬升天,有的人就干了一些贪赃枉法的勾当。姚崇哪里管得过来,对这些见不得人的事情自然只好听之任之,朝中很多人对此敢怒不敢言。
张九龄就不服了,直接上书劝说姚崇。张九龄说,姚相啊,自从您执掌宰相的重任,不少小人跟您讨好处,所谓“谄亲戚以求誉,媚宾客以取容,其间岂不有才,所失在于无耻”。您应该注重提拔德才兼备的人才,教育好自己的亲信,不然迟早完蛋。
虽说宰相肚里能撑船,姚崇读罢,也没有公开报复张九龄,却在之后故意给他穿小鞋。张九龄“封章直言,不协时宰”,这下子得罪当朝宰相,日子不好过,于是就干脆请了个病假,辞官还乡奉养母亲。这一年是开元四年(716年),张九龄39岁,这当然不是他最后一次“因言获罪”。
回韶州(今广东韶关市)老家途中,张九龄深感仕途无望,心生归隐之意,写下一首《南还湘水言怀》
拙宦今何有,劳歌念不成。
十年乖夙志,一别悔前行。
归去田园老,倘来轩冕轻。
江间稻正熟,林里桂初荣。
鱼意思在藻,鹿心怀食苹。
时哉苟不达,取乐遂吾情。
那些杀不死你的,终究会让你更加强大。如果张九龄就此成为深山隐士,盛唐将会少一位贤相,但这位大龄待业青年在岭南并没有闲着。
在实地考察岭南的交通后,张九龄发现扼守南北要冲的大庾岭山道年久失修,行走极不方便。他立马向朝廷汇报,建议开辟大庾岭新路,得到同意后更是亲自上阵,带领民工劈山开路,最后如期完成,并写下《开凿大庾岭路序》作为纪念:
役匪愈时,成者不日,则已坦坦而方五轨,阗阗而走四通,转输以之化劳,高深为之失险。于是乎鐻耳贯胸之类,殊琛绝责之人,有宿有息,如京如坻……
大庾岭驿道重新开通后,从广州北上中原的贸易往来更加频繁,史书有“广南金、银、香药、犀、象、百货,陆运至虔州(今赣州)而后水运”的记载,其中陆路的必经之道就是大庾岭。人们在岭上种满梅花,到宋代更是在岭上建造关楼,遂称为“梅关”。古驿道上的珠玑巷,成为中原动乱时士民南迁的中转站。据学者考证,岭南不少姓氏宗亲,都曾寄居于珠玑巷。这段传奇的移民史,正是始于张九龄开辟驿道的功绩。

一位广东人,提前20年预言安史之乱,他有两句诗,你一定会背

梅关古道 图源/图虫创意
2
官场上一代新人换旧人,姚崇死后,唐玄宗起用另一位名相张说。张说是一代文宗,执掌文坛三十年,巧的是,他还是张九龄的老铁,便捎带着提拔张九龄。张九龄几经沉浮,在年过半百时终于攀到了宰相的位置。
张九龄身居相位,如他自己在诗中所说,恪守的是“报恩非徇禄”、“高节人相重”的信念,堪称一个有风度、有气节的帝国官员。就连玄宗也佩服他的偶像气质,后来有人举荐官员,唐玄宗经常会问一句:“风度得如九龄否?”
张九龄辅佐唐玄宗治理江山,广开言路,改革弊政,主张任人唯贤,以民为本,尤其是轻徭薄赋,重农桑。
封建王朝的所谓“太平盛世”,不外乎就是劳动人民吃得饱,社会基本稳定, GDP持续发展。那时老百姓没得上网追剧,没得打游戏,人人有饭吃、有衣穿就是盛世。史书中对开元盛世的记载大都离不开对农业生产的描述:
“开元、天宝之中,耕者益力,四海之内,高山绝壑,耒耜亦满。人家粮储,皆及数岁,太仓委积,陈腐不可较量。” (《元次山集》)
“是时海内赋实,米斗之价钱十三,青、齐间斗才三钱,绢一匹钱二百。道路列肆,具酒食以待行人。店有驿驴,行千里不持尺兵” (《新唐书·食货志》)
“忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白,公私仓廪俱丰实。” (杜甫《忆昔二首》)
张九龄重视农桑到了什么程度呢?有一年冬季,唐玄宗到洛阳过年,突然心血来潮,改变次年二月回京的主意,与宰相商议立即启程返回长安。皇帝出一趟门那可不得了,沿途大队人马护驾,各级官吏迎来送往,就连老百姓也得被迫参与其中,好不热闹。如此势必会影响百姓正常生产作息。
时任中书令的张九龄认为不妥,说:“今农收未毕,请俟仲冬。”眼下农民正在收割庄稼,如果皇帝此时回京,肯定会扰民误农,不如推迟返程的时间。只可惜一旁的李林甫为了讨好唐玄宗,不顾百姓利益,劝说玄宗不必再等。唐玄宗听了他的话,即日便启程回长安。

一位广东人,提前20年预言安史之乱,他有两句诗,你一定会背

张九龄画像
张九龄体恤民情,不仅在于关心民生疾苦,还在于个人的廉洁奉公。
张九龄担任宰相后不久,唐玄宗赏赐他一幢豪宅。第二年装修完,张九龄看到这座官邸太过豪华,不愿接受如此厚爱,就向唐玄宗呈上一篇《让赐宅状》,请求退回皇帝的奖赏。
这篇《让赐宅状》大意是说,我张九龄出生在贫穷的家庭,过惯了简朴的生活。我家中只有十几人,不需要这么大的房子,纵有住宅百间,睡眠才需几尺?纵有腰缠万贯,每日能食多少?朝廷为臣修筑这么一幢高级住宅,实在是劳民伤财,臣住着也不踏实,恳请陛下收回,赐给更需要的人吧。
生活上的高度自律,表现在工作上是高尚的政治操守。开元二十四年(736年)武惠妃谋废太子李瑛,而改立自己的儿子为皇储。武惠妃是当时最受唐玄宗宠爱的妃子,后来她去世后,唐玄宗为她黯然神伤,悲痛许久,直到见到杨玉环才又焕发第二春。
武惠妃为废立太子之事派心腹宦官找到了张九龄,对他说:“有废就有兴,大人若是肯帮忙,你的宰相之位就可以长久。”张九龄一听,当面怒斥,为太子据理力争。在他看来,宫闱绝对不可干预朝廷之事。可张九龄这一骂,既得罪了武惠妃,也引起唐玄宗的不满。
相比之下,同为宰相的李林甫在这件事上就是个十足的投机者。他知道武惠妃得宠,当唐玄宗问他关于太子之事时,就回答道,这是陛下的家事,没必要问外人。
众所周知,这一事件的结果是太子李瑛被武惠妃诬陷谋反,最终和另外两个兄弟被唐玄宗废为庶人,并在同一天被赐死。
唐玄宗变了。一代英主已经不再愿意听逆耳的忠言,而是更愿意听顺耳的佞语。对于贤能的张九龄,他是又爱又恨,他喜爱的是张九龄治国有方的才干,却逐渐反感张九龄不留情面的直谏。相反,同样才能出众而又灵活听话的李林甫更能得到唐玄宗的青睐。创业难,守业更难,谁不想舒服地过日子呢?
唐玄宗的转变,也是张九龄命运的转折。

一位广东人,提前20年预言安史之乱,他有两句诗,你一定会背

▲张九龄的诗,独具“雅正冲淡”神韵。
3
张九龄不愿迎合皇帝,惹来唐玄宗的猜忌,可在当时文坛,他却是当之无愧的领袖。傅璇琮先生认为,“张九龄在盛唐诗坛的地位,不仅是他自己的创作本身,还由于他的文学交往”。(《唐代诗人考略》)
张九龄的老大哥是张说,两人都姓张,老张就把小张认作“同宗同族”的族子。张九龄26岁时,他的诗文就得到这位一代文宗赏识,之后在官场上更是离不开张说的举荐。张说去世后,张九龄自然而然地继承了文坛老大哥的地位。
作为诗人,张九龄出生于初唐,晚年跻身开元名相,这使他成为初唐四杰、陈子昂之后,到盛唐诗人之间,这段诗歌革新运动过渡时期重要的见证者和推动者。要知道,初唐最具影响力的大诗人陈子昂逝世于702年,而在此前一年,盛唐诗人王维与李白才刚刚出生。张九龄继承发展五言古诗,一扫六朝绮靡诗风,独具“雅正冲淡”神韵。因此,清人刘熙载在《诗概》一文中评价道,陈子昂、张九龄“独能超出一格,为李(白)、杜(甫)开先。”
盛唐诗人对张九龄的景仰,是后生晚辈对文坛前辈的尊敬,也是出于政治上寻求靠山、请求援引的需要。古人追求“学而优而仕”,不想当高官的诗人,着实少见。
王维就是张九龄的粉丝,他年轻时向张九龄献诗,请求为其帐下幕僚,后来被张九龄举荐为右拾遗,两人之间多有唱和。张九龄晚年处境窘迫时还没有忘记这个学生,写有一首《答王维》:“荆门怜野雁,湘水断飞鸿。知己如相忆,南湖一片风。”
另外一位与张九龄感情深厚的盛唐诗人中较为年长的孟浩然孟浩然比张九龄小12岁,一生仕途失意,曾为张九龄的幕僚,两人结为忘年之交,也留下了多首唱和之作。其中孟浩然那首入选中学语文教材的《望洞庭湖赠张丞相》,就是写给时任宰相张九龄的干谒诗:
八月湖水平,涵虚混太清。
气蒸云梦泽,波撼岳阳城。
欲济无舟楫,端居耻圣明。
坐观垂钓者,徒有羡鱼情。
甚至就连安史之乱后历仕四朝,为大唐力挽狂澜的名相李泌,年少时也是张九龄的“小友”。

一位广东人,提前20年预言安史之乱,他有两句诗,你一定会背

▲李泌 (剧照)
李泌是个神童,7岁就会写文章,机缘巧合下受皇帝召见,得到唐玄宗的喜爱,更有张九龄、贺知章等朝中重臣“皆倾心爱重”。如此童年经历堪称传奇,唐玄宗还特意下旨命他的父母要善加抚养。这么牛的小朋友,最爱君可从来没见过。
张九龄平时经常请小李泌到自己家中做客。当时,大臣严挺之、萧诚都是张九龄的好友,严挺之厌恶萧诚的谄媚,劝张九龄谢绝与萧诚来往。张九龄尽管一身正气,可在人际交往中也难免从俗,听严挺之的建议后也不以为然,念叨着说:“老严太严肃了,还是老萧讨人喜欢。”
张九龄正要命左右唤萧诚来见,这时一旁的李泌说话了:“您是布衣出身,因正直无私而官至宰相,也喜欢萧诚这种低声下气、毫无节操的人吗?”张九龄听李泌这么一说,顿觉醍醐灌顶,再三感谢李泌的劝说。
后来,张九龄亲自指导李泌写诗,结合自己的海生涯告诫他:“早得美名,必有所折。宜自韬晦,斯尽善矣。”
小心驶得万年船,但明枪易躲,暗箭难防,一场危机正向张九龄逼近。
4
开元二十四年(736年),唐玄宗罢张九龄相位,任李林甫为相。这被视为唐玄宗转变为昏君的标志之一。
兼听则明,偏听则暗。开元前期,唐玄宗身边集结了姚崇、宋璟、张九龄等贤相,这些人都才能出众,直言谏诤。可到了专任李林甫为相时,唐玄宗已步入晚年,日渐独断专行、纵情享乐。李林甫闭塞言路,排除异己,上演“口有蜜,腹有剑”的好戏,实际上也需要唐玄宗的默许和配合。

一位广东人,提前20年预言安史之乱,他有两句诗,你一定会背

▲唐玄宗画像
李林甫为相后,首先借机彻底扳倒张九龄,将开元宰相的最后一股浩然正气驱逐出朝廷。
当时,与李林甫一同被任命为宰相的还有牛仙客。监察御史周子谅认为,牛仙客才能平庸,根本不适合做宰相,甚至还以民间“两角犊子牛也”的谶语指出这是凶兆。这番话传到了唐玄宗耳中,他为之大为恼火,宰相是朕任命的,哪里轮到你插嘴。
愤怒的唐玄宗命人在朝堂之上杖责周子谅,将他打得死去活来后,贬到偏远的地方为官。周子谅一介文弱书生,经不起折腾,走到半路上伤重而死。周子谅含冤而死,对朝中众臣形成极大的威慑,他们再不敢对唐玄宗说真话,“自是朝廷之士,皆容身保位,无复直言”
这事儿还没完。周子谅获罪,李林甫看在眼里,喜在心上。他摸透了唐玄宗的心思,知道皇帝正在气头上,就从中挑拨,说周子谅是张九龄举荐的,必须追究张九龄的责任。
因此,张九龄被贬荆州。他一生三起三落,这是最后一次被贬,从此一蹶不振。贬谪途中,张九龄不仅留下代表作《望月怀远》,还写下了组诗《感遇十二首》,感慨自己潦草收场的朝官生涯,其中第一首诗曰:
兰叶春葳蕤,桂华秋皎洁。
欣欣此生意,自尔为佳节。
谁知林栖者,闻风坐相悦。
草木有本心,何求美人折!
5
作为开元的最后一位贤相,张九龄在不经意间预言了一场灾难。
安禄山出身营州杂胡,早年投靠幽州节度使张守珪,官职低微,为人狡诈。一次,安禄山以范阳偏校的身份入朝奏事。张九龄见到这个幽州来的胖子,似乎察觉到了些许异样,对同僚说了一句惊人的预言:“乱幽州者,必此胡也。”
开元二十二年(734年),张九龄偶然间收到了张守珪的报告,其中说到安禄山在与奚族、契丹的作战中有罪,依军法处置应该执送京师处死。张九龄当即做出批示:“春秋时期司马穰苴出征,处死误期的庄贾;孙武练兵,斩杀违令的妃嫔。张守珪的军令一定要执行,安禄山必须死!”
唐玄宗得知此事,觉得安禄山骁勇善战,是一个人才,就将他赦免了。张九龄再三上奏,认为安禄山狼子野心,面有逆相,请求玄宗依法处置,以绝后患。唐玄宗不乐意,说:“你不要因为王夷甫识石勒的典故,就误害了忠良。”王夷甫是西晋官员王衍。五胡乱华时的羯族豪强石勒14岁时曾在洛阳当小贩,倚在东门长啸一声。王衍听到后,认为此人将来必是祸患,要将他杀掉,却未能得手。

一位广东人,提前20年预言安史之乱,他有两句诗,你一定会背

▲安禄山 (剧照
那时的唐玄宗,绝对想不到安禄山会给大唐带来怎样的祸害,为自己带来怎样的恐惧。
安史之乱爆发后,唐玄宗逃亡到四川,蜀道的铃声唤醒他沉睡的记忆,才想起张九龄当年的忠告。那时,距离张九龄去世已经过去15年了。
后悔不已的唐玄宗从四川派使者前去张九龄的墓前祭奠,并抚慰他的家属。他深深怀念自己的最后一位贤相,但开元盛世,再也回不去了。
参考文献:
(唐)张九龄:《曲江集》,广东人民出版社,1986年
(后晋)刘昫等:《旧唐书》,中华书局,1975年
(宋)欧阳修、宋祁:《新唐书》,中华书局,1975年
(宋)司马光:《资治通鉴》,中华书局,2009年
顾建国:《张九龄研究》,中华书局,2007年

免责声明:星火智库刊载此文是出于传递更多信息及正确价值观之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,欢迎致电(同微信)18530014218,我们将及时更正、删除或依法处理。转转请注明出处:http://www.xinghuozk.com/39506.html

发表评论

登录后才能评论